披頭四影響了你的甚麼？

文： Duncan Lau

最近知道，位於利物浦的 The Beatles Story 紀念館新增了廣東話導賞設備，可見這隊傳奇樂隊在搖滾歴史上的影響力和地位！事實上兩年前Ron Howard的電影《走過披頭歳月》引起過一陣懷舊熱潮，以我這輩人以及打後幾代人來說，很少不受他們影響的。而且披頭四是神聖的，供奉在神枱上，誰敢說半句閒話。

我自己的模糊披頭記憶其實是來自粵語長片，講出來，其實大家都一定有點印象，那是鄧寄塵唱的《行快啲，喂》，就是《Can’t buy me love》的廣東話版本，即使沒有聽過原裝電影版，也應該知道有這回事。而自己的回憶中，還有譚蘭卿唱的《I wanna hold your hand》的廣東版，她如同尖叫的聲音，引得我狂笑不已，童年回憶就這樣難以磨滅的蝕入腦海深處，跟着我成長，如影隨形。但我絕不能承認我是披頭四的歌迷，甚至粉絲，因爲我事實上，跟他們不同年代，就是錯過了。

我是七十年代末和八十年代初開始對音樂認真，尤其是在大學時期，接受了新浪潮和新浪漫音樂的洗禮，那是我的formative years，那是我的音樂基礎，而且那些年我跟隨的好幾位樂手／樂隊，如Depeche Mode，Pet Shop Boys，U2，Marc Almond，甚至是坂本龍一，喜多郎等，都是有超過三十年的時間，大家相伴成長，到今天仍沒間斷，經歷過不同的人生階段，高低起伏，感情深厚，拿披頭四來相比，實在是完全另一回事。

《走過披頭歳月》標榜很多未曾曝光的片段，更是樂隊特准認可的官方紀錄，不過和大家印象中的，其實也差不了多少。當年，追捧他們的都是少男少女，神魂顛倒，痛哭流涕的，都是儍頭儍腦的鄰家孩子；倒是今天，當這班昔日歌迷長成今天的父母時，卻會嚴父嚴母上身，怪自己子女沉迷偶像。其實，那不過是當年自己的正常行為，何以今天卻容不下？敢問一句，究竟披頭四影響了你的甚麼。

披頭四當時是帶領潮流的，除了是音樂上，更是型像上，他們的冬菇頭髪形，制服般的衣著，令萬千少男少女傾倒，爭相模仿。這種事情，也一直一代傳一代，不是甚麼稀奇事。例如八十年代以華麗高貴見稱，九十年代有Grunge Look，而Hip Hop和RapMusic也有自己的衣著文化，本質上和披頭四時代沒有甚麼不同。他們也有過年少輕狅的歲月，說話不經大腦，一句：我們比耶穌更受歡迎，便惹來不少批評，在美國保守地方更出現大型杯葛活動，唱片被焚燒，他們不一定是人見人愛的。而成員有吸毒習慣亦是公開的秘密，其中保羅麥卡尼多次因藏毒被捕，最有名的一次是在1980年在東京機場，被拘留十天後遞解回英國，連他的樂隊Wings的日本巡演也被逼取消。

有時，香港人似乎對娛樂圈（我相信在香港，音樂圈是歸入娛樂圈）有種近乎潔癖的要求，一定要乖仔乖女，和藹可親，不煙不酒，幾乎是不食人間煙火。而一些年少輕狂的往事也最好盡量漂白，不消提，甚至不准提，音樂事業或者可以長久一些。只是這種千人一面，人人都差不多，對整個業界其實更遺害深遠。當大家一再質疑為甚麼今天的歌手比不少上前人，大家又有沒有徹底考究呢。

電影《走過披頭歳月》其中一個特殊的意義，是那代表披頭四最後一次巡迴演唱，觀眾的叫聲太大，台上音響質素不及，令他們根本聽不見自己的彈奏，非常辛苦，毫不享受，加上到處被粉絲追蹤，所以決定不再演唱，只在錄音室做音樂。這亦可以說是他們音樂路向的分界線，此後他們不斷嘗試不同的創作，有迷幻色彩的，有較重型的，更有概念性的，創作多元化，佐治夏里遜也更多參與創作。不過也導致各人要走的方向出現分歧，最終樂隊拆伙。那已經差不多是近五十年前的事，那其後，他們有沒有繼續影響你甚麼呢？

夏里遜沉醉於印度音樂，和Eric Clapton混得很熟，走出自己的音樂路線。連儂受日藉妻子大野洋子影響，你能否接受也好，他們也參與不少社會運動，宣揚愛與和平，一曲《Imagine》幾代人不停地唱，你覺得自己為世界大同，做得夠不夠？當天的理想，還可以堅持嗎？麥卡尼仍健在，一直有作品面世，不過，你還記得自己何時停止再買他的專輯嗎？靈高是較平實的一員，總得靠朋友們的一點幫忙，你算是他的朋友嗎？

我想再強調一點，我並不是要針對攻擊披頭四，他們的音樂和成就早已寫入歷史，沒有人可以否定。我只是想對那些常掛在口邊，說披頭四如何如何影響他們的人説，其實有沒有好好的認識這隊偉大樂團和其中的成員，思考一下對你個人的真正影響。可能，最大的影響，不過就是他們是你在卅歲停止再接觸新音樂時，最後聽的樂隊而已。